​

Dalla quarta di copertina

mi guardi e sorridi sornione.

Chissà se nevica dove stai riposando

oppure c'è il sole.

Ti immagino far chiasso in mezzo agli angeli per regalare sorrisi

a che età hai cominciato a sognare e a farci innamorare attraverso i libri?

I posteri non ti hanno esaltato con il dovuto rispetto e la giusta considerazione

poca lode, nessuna memoria,

la tua scomparsa nemmeno seconda ad un altro nome.

Zero parole al valore.

Ma tu continui a sorridere sotto la barba bianca anche da cielo

l'accarezzo allungando le dita alle stelle filanti

che m'avvolgono col loro profumo di zucchero a velo,

sotto questa coperta mi scalderò anche stanotte

perché è sotto questa coperta che vive e mi stringe forte 

il conforto.

Ti osservo dalla copertina mentre ridi divertito

vorrei piangere, ma non riesco

perché la tua ilarità suscita in me il riso.

Vedi? È contagiosa

rimbalza la tenerezza, il battito del cuore

è una cassa di risonanza

(l'hai fatto apposta?).

                                                 (Charlie)

Credits: la foto è un'immagine dell'artista rumena Oana Stoian ripresa nella copertina del libro di Donatella Di Pietrantonio, Borgo sud edito da Einaudi​

​

​

Prendimi nei tuoi occhi,

così che possa annegare nel tuo dolore

e detergere con le tue lacrime

le mie ferite in suppurazione.

Prendimi nella tua bocca,

sede di provocazioni

nonostante non sappia

se a farmi più male a volte

sia la lingua o la parola.

Afferrami con le mani

come stringi il coltello, il volante della macchina

avvolgimi nel profumo del pane e della tenerezza dei tuoi abbracci

rendimi protagonista del sogno che sfogli in quelle pagine.

Infilami nei tuoi pensieri

tra un appuntamento e un anniversario,

se non vuoi che resti intrappolata in un ricordo o mi vesta di futuro

scrivimi due righe di tanto in tanto.

Soffiano venti forti da queste parti

e non so se quello che mi ha appena attraversato i capelli

era un colpo di spazzola

oppure un bacio che mi hai spedito da lontano,

l’ho sentito e m’ha assalito il pianto

a te, che sei maestro del suo mistero, chiedo:

come si fa a restare vivi sotto l’onda di questo tsunami?

Accoglimi nelle spighe del tuo sorriso

che rilucono come i colori dei panni messi ad asciugare al sole

che quando ti si posa sulle labbra

sembra voler fermare il tempo

e tu diventi giovane,

ti rivedo bambino

ancora caldo delle braccia di tua madre

mentre scendi giù in strada in maglietta e pantaloncino.

Assorbimi nel sudore, nella grana della tua pelle

trattienimi nelle ciglia, nell’incavo della spalla, nelle tue molecole;

aggiustami il cuore ché ha perso qualche battito,

è scomposto, fa un rumore sordo

se mi dai pezzi del tuo

provo ad accomodarlo.

L’ho ascoltato sai?

Mi starebbe bene addosso,

rimbomba in disordine tra i suoi frammenti che non sono mai guariti

perché entrambi si sono rotti.

                                                            (Charlie)

​

Ho aiutato un’anziana

ad attraversare la strada.

Con un certo imbarazzo

mi ha chiesto il braccio,

la paura di morire le strabuzzava gli occhi

era forse dalla solitudine che stava scappando?

Una bambina fu spintonata in una cabina telefonica

solo il mio sprezzo

urlato a pieni polmoni

mise in fuga la banda di ragazzini

che le avevano perpetrato il torto.

La mia compagna accanto non mosse un dito

mentre aiutavo la bimba ad alzarsi e ad accertarmi che stesse bene,

quando si allontanò sulle sue gambe

e le chiesi perché non avesse fatto e detto niente

rispose: “Quella è la figlia di un delinquente”.

Ai tavoli di una pasticceria

sto gustando un gelato

una mamma col suo ometto nel passeggino

si avvicina e mi siedono accanto.

Lui mi scruta e mi sorride mentre si sporca il viso e le manine di crema

lo guardo e con gli occhi gli chiedo

Cos’è che vedi che io non riesco a vedere?

Ero ad un passo ad entrare in farmacia

e così pronta a far le scale per raggiungere la portineria

ma il pavimento era bagnato e ho aspettato,

chi era dietro di me aveva allungato il passo

non lo hanno visto l’uomo operoso lì accanto

oppure era diventato un tutt’uno con lo straccio?

E così al teatro, sul bus, in metropolitana

c’è chi mi ferma anche solo per una chiacchiera

chi si scusa per un’informazione che in tanti non sanno più dare

e chi elemosina un po’ d’attenzione

(talvolta, quando la offri, diventi scostumata).

Ti affacci alla finestra delle speranze mentre faccio tutto questo,

e sempre mi chiedo

cosa faresti se mi vedessi? Di me, che penseresti?

Non le conto più le volte che mi sono vergognata

di fronte agli sguardi di chi è bravo a farti sentire inadeguata

ma il mio posto è quello dell’ultima fila

tra i reietti e i dimenticati

non posso cambiarlo, perché non posso cambiarmi.

E ciò mi è insopportabile.

                                                    (Charlie)